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Hiền giật mình choàng tỉnh giấc mà không sao nhấc người lên được, trong đầu có cái gì đó cứ
ong ong, o o như có hàng trăm con ve, con dế đang thi nhau cùng phát âm một lúc, phải đến
mươi phút sau Hiền mới tĩnh tâm để nhớ lại.  

Thế là Dũng đi khỏi căn nhà này gần một tuần lễ, với mọi người, Hiền đều nói hai bố con cu
Tôm về thăm ông bà nội trong quê ít bữa. Có lúc chính Hiền cũng phải nhếch mép lẩm bẩm: 

  

- Tiếng Việt của mình cũng hay thật, mới thế mà lại như không có gì cả, “ít bữa”, khái niệm sao
mà vu vơ, vô định đến thế không biết. 

  

Hôm Dũng mới dẫn con đi, sau một hồi hai vợ chồng to tiếng, Hiền nghĩ đó là một cách duy
nhất Dũng gây sức ép với Hiền, vì một mình Dũng ra đi trong hoàn cảnh giá cả đắt đỏ với đồng
lương tập sự của một kỹ sư mới ra trường xoay xở để đủ sống cho bản thân đã khó, lại còn đèo
cu Tôm (thằng Bình) mới chập chững biết đi, liệu ai có thể cưu mang, có thể giúp đỡ được. 

  

Nhưng đã sáu ngày trôi qua, nỗi nhớ con cồn cào gan ruột của người mẹ đã làm cho Hiền bối
rối. Có những suy nghĩ chợt đến, sợ những rủi ro bất thường làm cho Hiền lo sợ. Đến cơ quan
làm việc thì chả có lúc nào bình tâm để giải quyết công việc. Hiền xin nghỉ phép, hết gọi điện
thoại lại trực tiếp đến những nhà bạn bè hoặc người cùng quê Dũng, nhưng cũng không có tin
tức gì cả. 

  

Căn nhà bốn tầng mọi khi ấm cúng là thế, lúc nào cũng bi bô tiếng con trẻ hoặc những câu pha
trò duyên dáng của Dũng để lấy lòng vợ không bao giờ ngớt, vậy mà sao nay vắng vẻ, lạnh lẽo
quá. Hiền cảm thấy một nỗi bơ vơ chống chếnh đến ghê người. 

  

Cả đêm qua, Hiền không sao chợp mắt được, khi thì có cảm giác Dũng bấm chuông cửa, lúc lại
nghe văng vẳng tiếng cu Tôm gọi mẹ, có lẽ mãi đến gần sáng Hiền mới thiếp đi một lúc do quá
mệt mỏi... 

  

Chả hiểu năm học ấy có phải “vỡ tổ con chuồn chuồn” hay sao mà cả trường có đến năm sinh
viên nữ cùng tên cùng đệm: Thanh Hiền. Bọn sinh viên tếu táo không muốn gọi tên theo họ
hoặc theo khoa chuyên môn họ theo học mà lại gán cho họ những tên đệm đặc trưng. Hiền quê
Hải Phòng được gọi là Hiền biển; Hiền ở Nghệ An ra là Hiền Nghệ; Hiền trên Tuyên Quang
xuống là Hiền cải tiến, vì Hiền luôn luôn sành điệu trong cách ăn mặc, luôn chạy theo mốt ở các
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“shop” thời trang; Hiền sinh ra ở đất thành Nam có tên là Hiền sáo vì Hiền có tính khác người là
thích huýt sáo khi gọi bạn, còn lại Hiền được gọi Hiền tim tím, Hiền cổ điển, hoặc Hiền hoa hậu! 

  

Hiền được gắn nhiều tên nhất, bởi lẽ trong năm nữ sinh ấy, Hiền xinh xắn, duyên dáng và có
dạng người đáng nể, chỉ với nước da trắng hồng như trứng gà bóc, lại thêm có cái cổ khá cao
tròn trịa, mịn màng và trắng trẻo được làn tóc đen ôm lấy như một cách pha màu khéo léo của
một nét vẽ hào hoa. 

  

Chả hiểu ngày xưa người ta ca ngợi vẻ đẹp “cổ cao ba ngấn” làm say đắm lòng người thế nào,
chứ mỗi khi Hiền mặc chiếc áo bà ba kiểu cổ tim với màu vải cánh sen tim tím phớt hồng thì đố
ai không ngoái nhìn theo mỗi lần thoáng gặp. 

  

Lại là dân quan họ, có giọng ca Trời phú nên mỗi khi tham gia biểu diễn văn nghệ, khi cánh tay
tròn lẳn trắng ngần mà e ấp bởi chiếc quạt giấy để đôi mắt đẩy đưa “lúng ấy à liếng ơi”. Rồi
cũng có khi chụm đầu vào nam diễn viên để mà “anh còn son mà em cũng còn son” thì ai cũng
xuýt xoa muốn được “làm con một nhà!”. 

  

Trong lúc mọi người quá chán vì lối ăn mặc ngắn ngủn, hở hang khoe da khoe thịt của những
bộ áo quần con nhà nghèo thì Hiền lại thích những bộ bà ba dân dã, nền nếp, kín đáo mà gợi
cảm. Cũng như có nhà thời trang nước ngoài nào đó đã đánh giá: “Cái áo dài Việt Nam vừa
duyên dáng lại vừa “sex” hơn mọi thứ trang phục khác, vì nó tạo cho người chiêm ngưỡng mỗi
cảm xúc đắm say chứa nhiều liên tưởng thú vị”! 

  

Như một thỏi nam châm có từ tính mạnh, vệ tinh của Hiền không ít. Những món quà và cả
những vần thơ ngợi ca gặp dịp những ngày lễ, ngày Tết để người ta có cớ tiếp cận “đối tượng”
để bộc lộ tình cảm nhưng không mảy may làm Hiền rung động. 

  

Chỉ đến khi Thắng “ngoại” bên trường Y, vừa cao ráo đẹp trai lại đàn ngọt hát hay, tháo vát giỏi
giang, sành điệu tâm lý xuất hiện “dẫn điểm” trước Dũng “kinh tế đối ngoại” cùng trường thì cuộc
đua về đích chỉ còn “hai con ngựa chiến”. 

  

Tuy Dũng là người “thăm ván” trước, lại có thuận lợi vì thứ nhất cự li, lại còn cố gắng khai thác lợi
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thế bởi thứ nhì cường độ, nhưng Thắng mới là kẻ có nhiều ưu thế chinh phục được trái tim người
đẹp. 

  

Chẳng những là chỗ dựa cho các bậc sinh thành, về chuyện chăm lo sức khỏe của các vị đang
ở dốc bên kia của cuộc đời, Thắng còn làm thổn thức trái tim Hiền bởi những vần thơ ướt át được
nắn nót viết tặng một cách khá công phu, cho nên đã có dịp Thắng “được phép” dẫn Hiền về ra
mắt bố mẹ đẻ. 

  

Việc tính “ngày lành tháng tốt” cũng không còn xa nữa. Vậy mà đột nhiên sự cố xảy ra, hôm
Hiền được Hạnh “silicát” khoe lá thư có kèm bài thơ của người bạn tình mới tặng. Thảng thốt,
sững sờ trước nét chữ và vần thơ của kẻ “lạ mặt” không thể lẫn vào đâu được, đó chính là nét
chữ của Thắng và lời thơ có “chế biến”, chỉnh sửa đi đôi chút cho hợp cảnh với Hạnh! 

  

Mặc cho Thắng cố tình giải thích, đó chỉ là viết hộ cho người bạn thân cùng khoa nhưng Hiền
vẫn không tin cậy vì dưới bài thơ chỉ ghi gọn dòng chữ “một người đang yêu say đắm”. 

  

Trong lúc căn nhà hoành tráng bố mẹ định sẵn và những mối thân quen để dễ dàng gửi gắm
cậy nhờ khi bố trí công ăn việc làm lúc tốt nghiệp. Cho nên vẻ “chòng chành ban đầu của chiếc
nón không quai” đã được định hướng, Hiền về với Dũng!... 

  

Vẫn biết vợ thích mặc áo kiểu cổ quả tim cùng với vải màu cánh sen, bởi những khi thư nhàn
không phải ở nơi làm việc, Hiền vẫn thường mặc như vậy. Gần đây, cu Tôm thỉnh thoảng “hu
hi” Hiền phải mang cơm đi viện, nhờ Thắng giới thiệu với những thầy thuốc giỏi việc khám và
chữa bệnh cho con - cu Bình - được chóng vánh và có hiệu quả. 

  

Cũng thấy có nhiều thuận lợi, nhưng Dũng có những suy nghĩ vẩn vơ, nhất là hôm thấy trong túi
xách của vợ có cả “các vi dít” của Thắng, tự nhiên Dũng thấy không thích Hiền mặc kiểu áo thời
con gái! Dũng lại muốn biết tại sao đến lúc này Thắng vẫn chưa có gia đình. 

  

Có phải vì mối tình sâu đậm với Hiền ngày xưa chưa phai mờ hay là Thắng vẫn chưa tìm được
người ưng ý, thật là một câu hỏi khó có thể trả lời. Liệu những điều này có nên nói với Hiền!? 
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Ánh trăng khuyết cuối tháng cứ nhạt dần... Mới chớm thu, năm nay Hiền thấy trời đã lạnh lắm...
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